#コーヒー

温かい優しさに触れてしまったら
クッキーのように簡単に
崩れてしまいそうで

14ー8

飲みたくなくなったので

やっぱりいらない

そう言ったらキミは

立派な大人になれないよ

そう言ってボクの頬を

つねります

大人になったら飲む

そう言って抵抗したら

いつも勉強しないと

いい大人になれないと

言っているくせに

反撃を受けます

観念してボクは

飲むことにします

14ー13

なんで大人は

こんな苦いモノ

飲むんだろうね

キミが問いかけます

そういえば

昔はコーヒーを

薬として飲んでいた

そんなことを

聞いたことがある

そう答えたら

確かに薬は苦いもんね

キミは納得して

大人になると

体のあちこちが悪くなる

そんなことを

先生が言っていたね

しみじみと言います

14ー4

でもココアも

チョコレートも

ババロアも

茶色いけど

おいしいよ

そう返したら

大人にだまされて

いるんだよ

茶色い食べ物は甘いけど

コーヒーは甘くない

だからコーヒーを

初めて飲んだら

甘くなくて

もう飲みたくない

そう思わせているんだよ

14ー7

作り方はココアと同じだね

スプーン3杯のコーヒーを

カップに入れて

お湯を注ぎます

茶色いカケラは

溶けると黒くなります

スプーンでかき混ぜると

真っ黒なお湯が

でき上がります

あまりにも真っ黒なので

おいしそうではありません

14ー6

コーヒーのビンをあけると

ニオイがします

なんだかコゲくさい

ニオイがします

でも頭がスッキリする

そんなニオイです

不思議なニオイだね

ボクがそう言ったら

ますますあやしくなってきた

キミは興味深く言います

ひと仕事終えたら

コーヒーとねるねるねるねで、

ひと休み。

デキる男の、土曜日の朝。

14ー10

ボクは台所から

ビスケットを持ってきて

かじります

でも口の苦みは

なかなか取れません

キミはそんなに苦いのと

たずねたので

こんな苦いものは

初めてだよ

苦い口で答えます

14ー5

なんだか無茶苦茶な

考えだなと

思ったけれど

大人は無茶苦茶なことを

平気でするから

そうなのかと思いました

甘くないのに

おいしい物

どんな味なんだろうね

そう問いかけたら

多分今までに

味わったことのない

すごくおいしい味に

違いないよ

キミは楽しそうに言います

14ー11

キミは飲んでみようとします

ボクは止めたけど

やっぱりキミは

試したいようです

ボクはすぐに

口直しができるように

ビスケットを

箱から出しておきます

キミはカップに

口を近づけます

ニオイがイヤなのか

顔をしかめます

その顔を見て

思わず笑ってしまったので

そんなに人が

苦しんでいるのが楽しいの

そう言ってボクを

にらみます

14ー2

キミは大人が飲むから

絶対においしいに

決まっている

子どもが飲むと

すぐになくなるから

隠していると言います

ボクは台所から

電気ポットと

コーヒーのビンと

カップを持ってきます

14ー9

おそるおそるカップに

口をつけたら

コーヒーのにおいが

鼻をおおいます

むせるのをガマンして

少しだけ口に含んだら

とんでもない苦みが

口に広がります

ボクはゴホゴホと

せき込みます

キミは大丈夫と

心配してくれます

もう朝になったよ。
飲んだのが昨日の夜だのに、
コーヒーが視床下部を焼いてる
昼過ぎに向けてアラートが海鳴りする。

追いコーヒーを飲んでみる。
床が高いけど、さっきより文字が鮮明に映ってる気がした
あと4時間だけもってくれたらいいから！

14ー12

いつもボクが

失敗したら

楽しそうに笑うのに

そう言い返したかったけど

素直に謝りました

キミはうなずいて

いよいよコーヒーを

口に入れます

ほんの少しだけなのに

キミは苦いと

大きな声で叫んで

ビスケットを

かじります